Дайджест Презервариума
Письма из музеев, библиотек и кофеен Филадельфии.
Подписываясь, вы соглашаетесь с политикой конфиденциальности блога.
Menu
Джеймс включил оперу на стареньком магнитофоне, подошёл к переплётному прессу фирмы “Гамильтон”, посмотрел на распечатанный на дешевом принтере портрет Эдгара По, который стол лет висел на стенке рядом, порылся в кармане, повозился и ні сіло, ні впало приделал к изображению писателя пластиковые самоклеющиеся глаза. Такие, знаете, которые всё время двигаются, если до них дотронуться.
Мы дотронулись и действительно, новые зрачки По стали двигаться – влево, вправо, влево, вправо. Они подходили ему гораздо больше, чем собственные, потому что колебались в такт музыке и создавали мистическое настроение в лаборатории.
Все ненадолго примолкли, не зная что сказать.
И только когда мы все стали немного вращать глазами, не то впадая в транс, не то в детство, Джеймс пошёл на третий этаж забирать коробочку с дагерротипом Эдгара По на оцифровку для Philly Voice.
Эдгар остался сиротой к трем годам. После этого ребенка приняли в
дом Джона Аллана, богатого купца, жившего в Ричмонде, но По никогда не был официально усыновлен.
Отношения в доме были натянутыми и полными разногласий по поводу денег. По совершеннолетию, По стал много переезжать, проводя время то в Нью-Йорке, то в Балтиморе, то в Филадельфии, а то и в Бостоне или Ричмонде. Никогда не задерживался на одном месте надолго.
Его первая книга «Тамерлан и другие стихи» была напечатана в 1827 году. Тогда ему было 18 лет и он служил в армии. Он был зачислен в армию Соединенных Штатов и попытался досрочно уволиться, а затем поступил в Военную академию США в Вест-Пойнте. Несмотря на то, что он преуспел в учебе, По намеренно стремился к отчислению. Покинув Вест-Пойнт, По посвятил себя идее, что он может поддерживать себя с помощью литературы – как писатель, литературный критик и редактор.
Что сделало По удивительным писателем? Он был первопроходцем, первым, который пробовал что-то новое в литературе и до сих постковидных пор известен как «отец детективного рассказа». Мастер ужасов, По еще писал и сатиры, юмористические рассказы и любил увековечивать мистификации.
Помню как мне было 13 лет и я накрывала шерстяным платком ночник в своей комнате, чтобы дрожать и упиваться историей Бочонок Амонтильядо. Зачем накрывала лампу до сих пор непонятно, родители горячо поддерживали мою любовь к книгам, читательская романтика, I guess.
Что же он делал в городе братской любви и свободы вероисповедания?
Выпивал
В Филадельфии Эдгар пристрастился к жгучей смеси абсента и бренди.
В городе есть легенда, что после глотка этого адского пойла его давний друг Хёрст (адвокат и страстный орнитолог) начинал угрюмо требовать от По зачитывать вслух его знаменитого “Ворона”.
Проиграл
В июле неважно какого года Эдгар отправил несколько историй на конкурс в местное издание “Philadelphia Saturday Courier”. Приз он не выиграл, но пять рассказов опубликованы были.
Правда без указания его имени.
Знакомо, правда?
Заделался лидером мнений
Когда журнал Graham’s Magazine опубликовал рассказ Эдгара “Убийство на улице Морг.”, главред не прогадал.
То был первый современный детектив.
Разместив рассказ на страницах журнала, писатель увеличил количество подписчиков издания с пяти тысяч до тридцати семи.
Уже в октябре того же года, парижская газета Le Commerce перевела и опубликовала историю у себя.
Название рассказа изменили, а имя автора, опять, не указали.
Зачекинился с Диккенсом
Они встретились в Филадельфии во время тура Чарльза по Америке. Эдгар впечатлил Диккенса способностью угадывать развязки историй и произведений. Трендвотчер нашего времени. Диккенс даже пообещал отыскать британского издателя для “Страшных рассказов” По.
Но знаете как бывает, не п-р-о-и-з-о-ш-л-о.
Сочинил биографию
В феврале 1843 года старый друг писателя Генри Хёрст публикует в филадельфийской “Saturday Museum” коротенькую биографию По. Заметка полна ошибок и неточностей.
Говорят, вся неправда записана со слов Эдгара верно.
Разбогател на $100
История о пиратских сокровищах “Золотой жук” наконец-то принесла Эдгару победу в писательском конкурсе. За рассказ “Золотой жук” автору достался приз в сто долларов и постановка истории на сцене Американского Театра в Филадельфии.
В этот раз французская версия истории про скарабея уже упоминала имя автора.
Ушёл в юристы
После победы в литературном конкурсе, По решается учить юриспруденцию в офисе Генри Хёрста. Того самого, с которым уже выучился мешать абсент и бренди.
Пошёл в массы
После истории про золотого жука, По дебютирует как лектор. Его выступления и лекции об американской поэзии собирают толпы.
Через год писатель покидает в Филадельфию и едет в Нью-Йорк.
Филадельфия очень гордится своей связью с писателем. Линк на сайт филадельфийского дома По здесь. Дом, в котором жил Эдгар открыт для посещения по пятницам, субботам и воскресениям. Одновременно посетить здание могут только 25 человек. В доковидное время предлагалось две экскурсии: о жизни По вообще и о жизни По в Филадельфии, обе – бесплатно.
Департамент редких книг во Фрилайбрари гордится своей коллекцией, связанной с писателем. Тут рукописи с автографами, письма и первые издания произведений По. Чтобы не хвастаться (ну, может, немного), но в коллекцию входит первое издание «Тамерлана», их всего-то было напечатано 50 экземпляров. Выжили только двенадцать.
А стихотворение «Ворон», которым знаменит По? Тут есть единственный известный экземпляр, написанный прекрасным почерком По.
Среди наследия есть и чучело ворона, домашнего животного Чарльза Диккенса, но оно попало в отдел как часть коллекции именно Эдгара По. Если заглянете в гости, персонал объяснит связь.
Писатель умер 7 октября 1849 года. Причина его смерти до сих пор остается загадкой. Его нашли на улице Балтимора, одетым в чужую грязную одежду. Ему было 40 лет.
В комнате с тусклым светом трудится человек: кусочком не то меха, не то бархата полирует металическую пластину до зеркального блеска. Чтобы ни одной соринки, ни одного загрязнения! После он или она опускает отполированную пластину в фарфорвоую ванночку, где метал обрабатывается парами галогенов йода и брома по очереди. Цвет поверхности становился последовательно светло-жёлтым, коричневым, розовым, фиолетовым, голубым, зелёным – на пластине появляется волшебный и тонкий светочувствительный слой.
Теперь пластинку – в кассету, кассету – деревянную камеру-обскуру, и можно фотографировать. Время позирования, контролируется откидной крышкой объектива. В процессе съёмки на поверхности пластинки образовывается скрытое, невидимое изображение. Видимым оно становится после её проявки.
Если вы когда-нибудь фотографировали на плёночную мыльницу и относили пленки на проявку, вам наверняка приходилось забирать напечатанные фотографии — позитивы и проявленные плёнки — негативы.
Рассмотрите их в удовольствие.
Негатив служит для печати фотографий, другими словами – для тиражирования позитивов. С фотографического негатива можно получить неограниченное количество позитивных отпечатков.
Иногда негатив может быть конечным изображением, например, когда делают рентгеновский снимок или … дагерротип.
Надеюсь, читатель уже смекнул, даггеротип – неповторимая штука.
Съемка изображений выполнялась непосредственно на тонкую посеребренную медную пластину, а из-за отсутствия негативов нельзя было делать копии, поэтому каждое изображение было уникальным.
Кстати, сейчас я вас научу отличать даггеротип от других фотоизображений: в зависимости от наклона пластинки к источнику света при рассматривании, дагеротип может выглядеть и как позитив, и как негатив.
Можете себе представить моё волнение, когда на рабочем столе оказалась подобная драгоценность.
Репродукции дагерротипов, которые вам встречаются в интернете дают лишь общее представление, не передавая его подлинного вида (для этого нужны первоисточники).
В деревянном раскрывающемся футляре с шеллаком; внутренняя поверхность покрыта сатином, и всё изделие – карманного размера; одним словом вызов рабочего дня – не повредить редкость.
Между тем, на моём дагерротипе отчетливо видна пыль, а поверхность пластины очень хрупкая!
К ней нельзя прикасаться пальцами – фотоизображение может исчезнуть от касаний руки, одежды или жесткой щетки. Даже применение воздушных спреев затруднительно, потому что во время продува частицы загрязнений могут оставлять след на пластине. Одно время в американской профессиональной литературе для очищения дагерротипов рекомендовали применять соединение фосфорной кислоты, но к сожалению практика показала, что рекомендуемый раствор оставляет постоянные следы на дагерротипе и вымывает частицы серебра.
Когда сзади подошла коллега, реставратор, я как раз стояла наклонившись над столом, прикрывая рукой рот, чтобы не дай бог, не брызгнуть слюной. Так меня научили в Бостонском художественном музее; так я призываю поступать и вас. Вообще работа в архиве достаточно одинокое дело. Каждый чем-нибудь занят, и не часто несколько человек трудятся над чем-то одновременно. У каждого есть свой набор задач и действий, которые важно выполнить в течении дня. Так что я обрадовалась Мэг и объяснила своё затруднение.
А она подсказала подумать над тем, откуда, собственно, пыль. И тогда меня осенило. Пыль может быть на самом изображении пластины – вариант, из-за которого паниковала, а может – под или над поверхностью стекла. От паспарту или футляра. Разложить большое на маленькое – этот подход не раз выручал. Но кроме последовательности шагов в работе с этим конкретным артефактов, благодаря этому опыту я закрепила несколько уроков других уроков. Вот они.
Зря не паниковать.
Вовремя задавать вопросы.
Работать сообща.
Фух, каждый раз когда я нажимаю кнопку опубликовать, мне приходится вытирать пот со лба. Волнуюсь! Спасибо за ваше время и то, что дочитали до конца. Разговаривать даже с одним читателем – это большая привилегия. Если вам понравилась история, вы можете подписаться на обновления блога.
Подписываясь, вы соглашаетесь с политикой конфиденциальности блога.
